les étres humains étaient
ient des divinités qui
ilisations. Les anciens

Dans les prémices de I'Histoire, lors q
des créatures insignifiantes, ils vé
changeaient de noms au fil des dges
Grecs nommerent ces divinités les T

Ils se mirent, quant a eux, a-vénérer leurs successeurs qu’on
nomme encore aujourd’hui les dl s. Mais, environ mille deux
cents ans avant que naisse Jésus de N areth, une nouvelle religion se
fit jour, une religion d,
vénéraient qu’un seul di

idéles, encore aujourd’hui, ne
religion est le judaisme.

Plus tard, le nom ssus de Nazareth, adepte du Dieu unique, se

fit prophéte, créantq son touxline nouvelle religion, le christianisme.

a eux, étaient toujours vénérés par les
ngé leurs noms.

Les dieux g
Romains qui ient ¢

En l'an dcg)313, I'empereur Constantin Ier accorde aux
chrétiens le droi ratiquer leur culte. En 321, il est considéré en
fidéle de Jéhovah. En 330, sa cour se convertit a son tour.

Deés lors, peu a peu, le culte des anciens Grecs est relégué au rang
de mythe et les anciens dieux ne sont plus vénérés...
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1. L’armée du jour unique

Neuviéme jour du onziéme mois de/lan de grdce 1111 du
calendrier julien.

Quelque part dans le sud-est de 'Eu

croirait déja en janvi
blanc.

peu de paysans es bétes sont rentrées dans les étables. Sl
jette son regard sur ce’bout de terre, Il ne verra qu’elles.

— Maudit Borée* ! Je jurerais qu’il nous a trahies pour étre si
cruel !

— Tais-toi donc et avance. S’lIl nous entend et que nous
sommes découvertes par ta faute, ce sera toi la traitresse. Borée fait
son devoir.

1. Les noms marqués d’un astérisque renvoient a une entrée dans le lexique de fin.
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Sortie du Tartare

— Tu aurais pu en appeler a Hélios*. La marche aurait été
moins rude.

— Notre marche n’a pas a étre douce, c’est un sauvetage. Hélios
en novembre. Tu n’y penses pas! Ne sois pas sotte. Nous devons
étre discretes, pas attirer les regards sur nous. A présent, tais-toi.

Perséphone ne releva pas 'insulte. Plys encore que le froid ou
la rudesse de sa compagne de route a s ard, ce qu’on attendait
d’elle la travaillait. Les objections d’E&é* é t des évidences et
ses propres plaintes n’avaient pour e vocation que d’étre des
dérivatifs a ses angoisses. Dérivatifs r&t vite balayés par Fos,
certes, mais dérivatifs tout de m

Depuis qu'Hadés ne régnait sur les Enfers*, mais était
emprisonné avec les autre x majeurs dans le Tartare*, elle
n’était plus descendue da e souterrain. Ses nouveaux
maitres la terrifiaient. Ef/gn att it d’elle, elle qui connaissait par

ceeur le royaume des s et y était connue de tous, qu’elle s’y
fraie un chemin incognito aveeEos et délivre son époux et les autres
dieux. Mais comment? Et comment 'aurore de qui nait la lumiéere
en ce monde po asser inapercue dans le royaume de

I'ombre ?
Leurs pass~a/la fois rapides et réguliers, martelaient le sol,
semblaient donn adence au vent.

Perséphone pesta a nouveau contre Borée qui mettait bien trop
de ceoeur a I'ouvrage a son gott. Alors méme que sa protestation
n’était pas achevée, un léger bruit provenant de 'orée du bois tout
proche se fit entendre. Elles sursautérent et se retournerent dans
un méme mouvement.

Des loups les miraient, affamés déja par la cruauté de la saison
qui pourtant ne faisait que commencer. Leurs yeux d’or ne se
laissaient ébranler d’aucune rafale, méme quand Borée semblait
vouloir chanter a leur place. IIs transpercaient la distance qui les
4
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L’armée du jour unique

séparait des deux jeunes femmes et les absorbaient comme s'ils
avaient été a leurs pieds. Leurs corps tendus qui se devinaient a
peine dans les fourrés étaient préts a s’élancer. Des tétes immobiles
qui fixaient la pature prochaine, une langue sortait parfois, passant
avec entrain sur les babines.

Perséphone et Eos prirent leurs jambes a leur cou. Il y avait des
kilomeétres encore a parcourir, par les champs, par la forét. Nul abri
ne se présentait a leur vue ou a leu oire. Derriére elles, les
pattes des loups pilonnaient le sol sans failli

avec la plus grande
ardeur. Elles accélérérent de plus e et regrettérent de ne

— Que font x jeunes femmes avec d’aussi belles capes
d’aussi bon matin par lalande ? demanda celui qui leur avait ouvert.

Eos qui a l'évidence reprenait son souffle plus vite que
Perséphone remarqua que 'homme en question portait un habit
clérical et songea a l'ironie de la situation, aussi bien qu’a sa
dangerosité.

— Vous n’avez rien a craindre de nous, monsieur, nous
rejoignons de la famille a quelques hameaux d’ici. Nous vous savons
gré de nous avoir ouvert.
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Sortie du Tartare

— Vous étes donc seules sur les chemins ?

— ... Si on excepte la compagnie des loups... répondit
Perséphone avec une pointe de sarcasme dans la voix.

— En ce cas, demoiselles, puisque vous me devez la vie, il serait
normal que vous m’en remerciiez convenablement.

Son ton, son regard, son sourire en/coin, trahissaient la
lubricité de son idée. Les loups d'un coté, me de 'autre, Eos
en eut un haut-le-cceur.

— Prétre de Celui qui régne seul, repartirons sitot le

danger écarté. Ne te mets pas a do ari de“celle que tu vois ni
ses parents, dit-elle en désignant Per “Ton sort serait scellé.
L’homme fut surpris autant p n dont il avait été appelé

plus saines et ne fit plus nj ions ni gestes inopportuns. Au
contraire, prenant deés visiteuses pour deux riches
étrangéres voyageant
prévenance obséquieuse a leur égard. Il avait déduit de ces paroles
que Perséphone d enir a une puissante famille qui
venait de la marjer a un\iomme de haut rang qu’elle s’en allait
rejoindre avec sa/chaperontie. Pourquoi étaient-elles a pied et sans
escorte ? Pourquo ri n’était-il pas allé la chercher ? Il ne lui
appartenait guere de le“savoir. Mais peut-étre, s'il les traitait assez
bien, glisseraient-elles pour lui un mot qui I'éleverait dans la
hiérarchie ecclésiastique. Aussi ne ménagea-t-il pas sa peine.

Le logis était petit et sombre, quoiqu’Eos, sans le vouloir, y
faisait pénétrer de la lumiere. Elle craignait que le prétre ne s’en
apercoive, mais tout a ses attentions, il ne se rendit compte de rien.

Le mobilier était minimal. Une paillasse dont sortait une odeur
de moisi malgré le froid, une table, un coffre tout juste orné en guise
de banc.

© Marjolaine Pauchet



L’armée du jour unique

Une seule chandelle éclairait la piéce qui constituait I'entiereté
du logis.

Il leur proposa de se reposer sur sa paillasse le temps qu’elles
voudraient. Elles refuserent. La téte toujours plus basse, la voix
toujours plus suave et avilie, une main frottant avec intérét les
phalanges recourbées de l'autre, il ne cessa pas ses aimables
mi-miche de pain, une
cuillere de gras de beoeuf et méme un u de viande séchée.
Rien n’intéressait Eos et Perséphone qui décli nt tout.

C’est alors que Perséphone se so%ce sur quoi elle était

assise.

propositions. De I'eau fraiche du puits, une

— Nous voulons bien de votre

— Mon sel ? reprit-il aussi surpris'qu’inquiet.

— Qui, c’est ¢a. Votre se

Eos ne comprit pas dava areéquéte, mais renchérit :

— Dans ce coffre, vo()5 avez du sel. A moins que vous ne
préfériez qu’on dise a ique...
— Mais non, voyons ! Mais*#on, mais non. Prenez tout ce qu'il

vous faut. Je vous en .Je serai heureux de vous aider a rejoindre
monsieur votre aimable\thari de quelque fagcon que ce soit.

— Bien, fitPerséphore en se levant. Je crois que les loups sont
partis a prése us Avons déja abusé de votre hospitalité trop
longtemps.

— Mais non, voyons. Accueillir ainsi de nobles dames est un

honneur.
Eos se leva a son tour, le prétre ouvrit le coffre et en saisit une
bourse de sel qu’il tendit a Perséphone dans une grotesque révérence.
Elles se retinrent d’éclater de rire. Cependant, Perséphone
apercut d’autres bourses dans le coffre et en demanda une seconde.
L’homme fit une moue de dépit, puis s’exécuta. Apres quoi, elles le
quitterent.
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Sortie du Tartare

Quelques pas dans la clairiére plus tard, Eos fit remarquer que
les loups ne devaient pas étre loin.

— Tout a I'heure, tu me pressais pour que nous arrivions a
temps et 13, tu aurais voulu rester avec cet immonde personnage ?

— Tu as raison. Toutefois, il me parait plus simplet que
dangereusx.

— Il vénere le traitre. Si quoi que ce
nous sommes perdues.

— Tous les mortels ici vénére

t Lui revient aux oreilles,
e traitre! Son aide nous a
sauvé la vie.

— Qui est-ce d’apres toi ?

— Comment veux-tu que je co sele nom de ce prétre ?

— Pas le prétre ! Qu’ai-j aire du nom d’'un mortel ? Je parle
du traitre.

by

— Sije le savais...

Le reste de la jou¥née ssa sans plus croiser ni mortels ni

bétes, et elles s’inst
racines d’'un arbr

rent pour la nuit dans le creux laissé par les

révéilla en sursaut, persuadée qu'on les
surveillait. Eos ‘en faire démordre et elles se remirent en
route malgré le froid;la fatigue et I'obscurité qui enveloppait tout.

Eos s’arréta a l'orée de la forét. La lune, 3 moitié remplie,
dominait le ciel. Partout, un voile nuageux, qui ne comptait qu'un
seul trou par ou apparaissait I'astre. Séléné* les verrait a coup sfr.
Peut-étre cette percée était-elle d’ailleurs la pour ca. De quel c6té
était-elle ? Du leur ou de celui du traitre ? Impossible de le savoir,
impossible de lui faire confiance.

Eos voulut connaitre I'heure qu’il était. Bientot, elle apporterait

sa clarté au monde et personne ne pourrait rien soupgonner. Mais

8
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L’armée du jour unique

le temps n’était pas encore venu, il était encore a la nuit. Euros*
souffla avec une douceur qui ne lui était pas habituelle, fermant
ainsi les nuages sans transir la plaine plus que de raison.

La nuit s’acheva, la lumiere criit et la journée nouvelle se
déroula dans la monotonie de la marche.

Enfin, alors que 'aprés-midi s’achevait et voyait déja grandir

estination : l'entrée
aisser passer un
es des Enfers.

I'ombre, Eos et Perséphone arriverent a
discréte d’'une grotte, a peine assez grand
chien. D’apres Perséphone, une des ouveptures sec
— Crois-tu qu’ll se doute de quelque c
— Il serait déja la si tel était le
ici. Demain, dés que j'allumerai le

Nous altons passer la nuit

descendre aux Enfers et tu...
— Comment ¢a, je ? Tu ne
— Je suis I'aurore, com

le royaume des morts ?
— Je n'y arriverai pa
— Bien siir que si !.\ Et de toute facon, tu n’as pas le choix.
Perséphone fulmi tla présence d’Eos dans ce lieu de

toute obscurité les gurait pexdues, autant I'idée de traverser seule

le royaume de sor£po0x déchu la tétanisait.

11 novembre 1111, peu avant 'aube.

Les deux femmes étaient debout devant I’entrée de la caverne,
angoissées chacune par sa mission, attendant 'heure, n’osant
briser le silence de peur de précipiter le temps vers son
accomplissement.

Eos, enfin, se décida.
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Sortie du Tartare

— Plus que quelques instants. Hélios va commencer sa course
sur son char et moi je ferai lever la nuit. Alors, 'armée du jour
unique se dressera jusqu’a ce soir et Il sera occupé a les tenir. Ce
sera le meilleur moment pour toi d’agir.

— Je sais tout ¢a autant que toi.

— Ca m’aide de le redire... Et toi, me confieras-tu enfin
pourquoi tu as pris ce sel ?

— Les satyres* détestent le sel. 11 ient comme la peste.

Eos esquissa un léger sourire d’assenti t. A ce moment-13,
Hélios commenca a poindre. Elle ou es bras en grand, paumes
tournées vers le ciel et 'aurore se fit.

Les deux femmes se rega

oit dans les yeux, puis
Perséphone entra dans les Enfers.
revenye avant la fin du jour. I était
arait les deux mondes était

Eos lui rappela juste
trop tard, le voile invisi
franchi, Perséphone ngntenda

10
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2. Le royaume des morts

Le tunnel était bas et étroit, Perséphong,tenait a peine debout.
Cette premiere partie était secréte, lesris d’y croiser quelqu’'un
étaient faibles. Plongée dans les ténébr dirigeait vers la

lueur qu’elle apercevait loin devant.

Ladite lueur était un flambeau qm%@;ait une fourche et
personne n’était en vue ni sans
gauche était parsemé de torches a
sombre. Ce genre de distincti

inquiéta Perséphone. Un
quoiqu’elle reconniit les lj

ximité. Le couloir de

ées, celui de droite était
se faire plus tard et cela

yeux voyaient.
Tournant a
Un peu plu
de voix. Elle avait v que chose bouger, mais une avancée de la
roche a un metre de la I'empéchait de distinguer quoi que ce soit.
Elle se précipita derriére la saillie et guetta.
Il n’y eut pas long a attendre. Deux satyres rieurs tenaient la
place, chacun une outre de vin en main.
Perséphone n’eut pas a patienter longtemps. Bient6t, 'ivresse

les assomma et ils s’écroulérent avec lourdeur. La reine des Enfers
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marcha vers eux, tout a la fois hésitante et décidée. Elle souhaitait
s’'assurer de leur inconscience. Ce n’était pas utile, car elle n’était
pas arrivée jusqu’a eux que déja ils ronflaient a réveiller la terre.
Rassurée, elle fouilla leurs poches et en sortit quelques piéeces
qu’elle conserva. Elle s’apprétait a reprendre sa route, mais se
retourna vers les deux hideuses créatures toujours endormies.
« Pour avoir suivi le traitre et tourné le do grand Zeus*, je vous
interdis a jamais les Champs Elysées*. » PAi e disparut dans le
couloir sombre qui quittait la salle.

ATlextérieur de la grotte, Eosa
ses mains l'une contre l'autre e
réchauffer, en vain.

it, surie qui-vive. Frottant
t dessus pour les

Le monde était enveloppé
se faisaient cotonneux, c
I'inquiétait. Tout semblait

ngé dansine douce paix bienfaisante...

ait a s’enfoncer dans les Enfers, sans se
pas - a I'extérieur. A chaque foulée,
irmait\ La damnation qu’elle avait infligée aux

Perséphone conti
soucier de ce qu’il se4
son assurance s’
ien. Elle se sentait a nouveau reine en
e a l'instar de son royal époux certes,
mais reine tout de méme.

Le couloir déboucha dans une immense caverne si haute
qu’elle paraissait ne pas avoir de plafond, si grande qu’elle
paraissait ne pas avoir de fin.

Deux statues de sphinges d'un basalte plus noir que du jais
gardaient I'entrée. Assises, se 1échant des plaies, elles avaient a
I'évidence été battues. Pour les pousser a obéir aux nouveaux
maitres des lieux sans doute. Entendant arriver Perséphone, elles
se redresserent et gronderent. Elle poursuivit pourtant sans peur.

12
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La reconnaissant enfin, elles aplatirent tétes et oreilles et
continuerent leurs grondements.

« C’est moi, dit leur ancienne maitresse pour les rassurer. Par
Hades, que vous a-t-on fait ? N'ayez pas peur, mes belles, je ne vous

ferai jamais de mal. »
Puis, elle posa son index sur sa bouc
taire. Les sphinges obéirent aussito
d’une caresse avant de poursuivre s
Des feux de joie épars illuminaie

pour leur indiquer de se
éphone les gratifia

épaisse fumée noire en montai dessimnait, depuis plusieurs
siécles, un nuage plus sombre que
I'Erébe*. Des milliers de satyres se trouvaient la. Certains faisaient

&y

artare et alorsil convenait de s’Tamuser

la féte et riaient a coté des

Telle Ame était destinée

plus ou moins avec el
beaucoup pour certaiwes,
qui 'attendait. Telle\autre était destinée aux Champs Elysées et on
lui indiquait le lassitude, presque avec regret. Ces
ames bienheurpeuses,

vant ; la*tourmenter quelque peu, voire

e pour lui donner un apercu de ce

endant, étaient plus rares. Combien de
mulés dans 'ombre ?

avancer au milieu des vies achevées et des
traitre.

serviles besogneux

Comment ne pas étre reconnue ou torturée? Comment
rejoindre sans encombre le Styx* qui coulait a environ mille quatre-
vingts coudéesz de la ?

Elle fit quelques pas dans les ténébres qui la protégeaient
autant qu’elles la mettaient en danger. Le traitre avait donné aux
satyres la capacité de voir les ombres défuntes dans I'obscurité.
Certains, pouvant a 'occasion quitter le royaume souterrain pour

2. Cinq cents metres.
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aller tourmenter les vivants, avaient aussi la capacité de voir ces
derniers; de la voir. Dans ces ténébres mouchetées de feux, ils
étaient moins aveugles qu’elle.

Par chance, les satyres, s’ils possédaient l'arriére-train et les
cornes d'un bouc, en avaient aussi I'odeur. La reine déchue se fiait
ainsi a son nez pour les éviter.

Elle finit néanmoins par heurter quelgy’un. C’était I'ame d’un

homme qui errait, ne sachant ce qu’il faisait la ni ou il devait se

rendre. « Excusez-moi », fit-il. Sitét, trdis s s approcheérent,
I'invectivant et lui demandant son id%erséphone s’éloigna
aussi vite et discretement que possible. Déja;Ja malheureuse ame
était rudoyée.

A Torée de la lueur d’un feu, el stingua un groupe d’ames
u a peu pres. Les traits étaient
tirés, le teint livide, comm es morts. Dans I'obscurité,
Perséphone allait de gaughie a , évitant toujours l'odeur des
boucs. Parfois, celle-ci rait tout. A son corps défendant, elle
devait alors inspirer ‘elle le pouvait pour en localiser
les sources et changer'de cap. Une main dure la saisit par le bras, la

7

hébétées qui semblaient iso

faisant sursauter. ceeurant fumet était tel qu’elle ne
i enti ni entendu au milieu du brouhaha
général.

« Viens ici, toi !
n'y a aucune sortie ! Ha, ha! Quand on vient ici, c’est qu’'on a déja

ssayais de te sauver ? Tu ne risques pas, il

les pieds devant ! »

Elle voulut s’insurger, lui dire qu’elle n’était pas celle qu'’il
croyait, mais elle se tut : par les temps qui couraient, il valait mieux
étre rudoyée comme une damnée que découverte comme reine
déchue.

Il la tralnait prés d'un feu pour la regarder a la lumiére. C'est
alors qu’elle trébucha sur une pierre sortie du sol et qu’elle faillit
14

© Marjolaine Pauchet



culbuter vers l'avant. Cela fit s’esclaffer le satyre qui la tenait
toujours. Quelques instants plus tard, elle trébucha de nouveau. Le
satyre en fut quitte pour une autre hilarité. Cependant, cette
répétition fit connaitre avec certitude a Perséphone I’endroit ou
elle se trouvait. Combien de fois n’avait-elle pas reproché cette
double saillie rocheuse a Hades ! Il aimait v6ir ou plutot entendre
les Ames buter 1a. Au bout de la millionie is, c’était toujours le
fou rire ! Elle compta dans sa téte : « Un, deux, t quatre. » Sitot,
elle poussa le satyre sur le coté tout er%%lt ses ongles aussi
fort que possible dans sa chair : 'hideuse créature la lacha et tomba
dans un puits sans fond.

Son cri attira I'attention de ses congéneres, et Perséphone se
rapprocha du groupe d’ames r; lus'tot et a c6té duquel elle se

trouvait désormais. Elle prit 1 e air vide et hébété et attendit
eurs occupations.

que les satyres retournen
A y regarder de pl
molestées, et a plusiéurs repr

toutes ces ames avaient déja été
s. Toutes étaient silencieuses,

— Qui veut m’aider ?lgur dit-elle enfin a voix basse pour n’étre
ez votre foi en Celui qui régne seul,
écompenserai.

aussi bien muets qu’immobiles. Mais il y

aidez-moi et je v

La plupart rester
en eut un qui leva la téte.

— Abjurer notre foi en Dieu? Arriére, démon, tu ne nous
prendras pas au piege.

— Votre Dieu unique n’est qu'un usurpateur et un traitre.
Abjurez, vous dis-je. Aidez-moi et je vous récompenserai.

— Arriére, démon !

Cette fois, 'homme joignit le geste a la parole et la poussa
violemment en arriére.

15
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— Vous étes tous condamnés au Tartare. Qu'avez-vous donc a
perdre a abjurer ? demanda-t-elle en revenant.

Un autre homme et une femme la poussérent a leur tour. Elle
renongait, s’enfoncait a nouveau dans 'obscurité quand une femme
I'appela. Elle était jeune, tenait quelque chose dans ses bras.

— Attendez. Qui étes-vous ? Que voulez-vous ?

— Je dois me rendre au Tartare./3i vous m’aidez, je vous

récompenserai.
— Je suis morte. Comme tout Ie mo ici. Comme vous.
Comment pourriez-vous me récomp de quoi que ce soit ?

— Comment étes-vous morte ? Qu'avez*vous fait pour mériter
le Tartare ?

— Je suis morte en couche ave

on bébé, dit-elle en montrant
bras. Pourquoi parlez-vous
"est ?

n, c’'est<Ceé qu'on nomme l'enfer.

érité I'enfer.

— Si vous m’aidez, je vous ferai entrer aux Champs Elysées.

— Etco -vous ¢a ?
—Jele arge que j’en suis la reine. Votre Dieu unique est
un usurpateur. A -moi a replacer Zeus sur le trone du roi des

dieux et je vous promets les Champs Elysées.

— ...Jen’ai pas peur de I’enfer. Mais mon enfant n’a pas vécu et
C’est injuste. Faites-le revivre si vous étes ce que vous dites et je
vous aiderai.

— Seuls ceux dont 'dAme doit aller aux Champs Elysées n’ont
pas peur du Tartare. Les supplices y sont terribles. Pourtant, ce
n’est pas en morte injustement damnée que vous parlez, c’est en
mére. Je vous ouvrirai les Champs Elysées. Pour votre enfant en

16
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revanche, je n’ai pas le pouvoir de le faire revenir a la vie.
Néanmoins, je sais qui I'a. Abjurez votre foi au traitre, aidez-moi et
je jure sur le Styx de tout faire pour convaincre mon mari, le grand
Hadeés, et ma sceur, la puissante Artémis, de permettre a votre
enfant de revivre.

La mére resta silencieuse un instant. Elle observait avec
attention le visage dissimulé sous la capuche noire. Tout ici était
noir, jusqu’aux vétements de la reine deg lieux. Enfin, elle abjura.

Les deux femmes partirent ense
pour ne pas se perdre dans l'obs

dans le monde souterrain. Afin de ertoute tentative d’évasion
du royaume duquel on ne re , Hadés y avait tissé un sort

e Dieu unique avait assez de
puissance pour briset/e sorts.ce que, bien entendu, il ne ferait pas.
Les pouvoirs d’'Hades se retournaient contre lui.

Aller pas a

Son odeur féti it 'alcool et le musc d’'un bouc qui aurait
pataugé dans la bou¥ et ses propres déjections des heures durant.
C’en était insoutenable et cela donna aux deux femmes I'envie de
vomir. La reine déchue poussa l’ame damnée sur le c6té pour éviter
le satyre, mais celui-ci s’approcha de son allure piteuse et se posta
devant elles.

Il voulut savoir ce que cette dme faisait 1a. Branlant, il manqua
de tomber et se retint aux langes de 'enfant. Puis, il indiqua une
longue file d’attente sur les bords du Styx et s’éloigna.
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Cette nouvelle rencontre fit douter la jeune femme de l'aide
quelconque qu’elle pourrait apporter. Pour autant, songeant avant
tout a sauver son enfant, elle n’en dit rien.

Elles arrivérent au Styx sans plus croiser personne.

La file d’attente promettait de leur prendre plusieurs jours.
Perséphone devait pourtant accomplir sa mission avant la nuit. Elle
demanda a la femme qui la suivait de patiefiter un instant, puis elle
s’éloigna un peu pour se rapprocher d ize, de 'autre co6té du
feu qui éclairait'embarcadere. De 13, e]le regar
et ne lui semblant pas qu’elle était obser elle fitde grands signes
a Charon*. Le passeur qui se trouxait sur s
Styx, la voyant, la rejoignit.

3 droite, a gauche,
arque au milieu du
— Maftresse ! Vous ici ?

— Oui, Charon, mon amj
— Je vais bien, Maitresse

mmentvas-tu ?
enez garde. Il a des yeux et
Juelqu'un d’autre vous avait vue
me faire signe...
— Je sais, Charo

— Vous savez,

tait grand, mais nécessaire.
me ranger a vos c6tés, je 'aurais fait.

onde et...

pas. Tu as fait ce quetu devais. J’ai besoin de toi, mon ami.

— Je suis a vos ordres, Maitresse.

Le vieil homme avait dit cette derniére phrase en s’inclinant
avec respect.

Elle lui demanda alors un moyen de traverser le Styx sans délai
et d’atteindre le Tartare au plus vite. Il lui indiqua une vieille barque
a quatre cents coudées de 13, le long du fleuve. Néanmoins, c’est
avec hésitation qu’il délivra cette information, car il n’était pas
certain que 'embarcation, agée de quelques siecles déja, résistat a
18
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une nouvelle traversée. Et ce, d’autant plus que le moyen le plus siir
et le plus rapide de rejoindre le Tartare était encore de descendre
le Styx. Les eaux en étaient glaciales. Malheur a celui ou celle qui
tomberait dedans.

Perséphone, cependant, était décidée. Il fallait avancer. Il fallait
avancer vite.

Elle glissa quelques pieces dans la main de son dévoué et loyal
sujet et il repartit a la file d’attente
Quant a sa reine, car elle le serai

endre une nouvelle Ame.

rs pour lui, elle alla
chercher celle de la femme morte quiavait abjuré sa foi par amour
pour son enfant.

Contre toute attente, la vi ue sut résister a la montée
des deux femmes a son bord, et c en que la manceuvre s’avérat
périlleuse. L'une et I'autre manquerent de passer par-dessus bord ;
quant a la coquille de no' ut de peu qu’elle se retourne.

Le bébé dormait toujo a mere le déposa a un bout de la
barque, puis s’instal cOté de Perséphone pour ramer avec elle.
Si le temps ne pressait p les auraient pu laisser le courant les

mener a son rythme. Le temps pressait cependant et il était exclu
d’en perdre.

Par ailleurs, 1 onstant qu’elles s'imposaient pour arriver au
plus t6t ne favorisait pas les échanges.

A mesure qu’elles quittaient I'Erébe, 'obscurité décroissait et
des jeux d’ombres naissaient. Ainsi, elles commencaient a deviner
des silhouettes sur les berges. Perséphone accéléra encore 'allure,
craignant qu’elles ne signalent leur présence.

— Etes-vous siire de vouloir aller plus vite ? La barque... je ne
crois pas qu’elle résistera. Regardez, elle prend déja I'eau.
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— Ne crains rien. Tu ne risques pas de mourir noyée et ton
enfant non plus. Vous étes déja morts. Quant a moi... Il n’y a jamais
personne sur cet endroit du fleuve. Il y a donc peu de chance que
quelqu’un regarde dans notre direction. Mais si ¢a arrive et que
nous sommes découvertes, tout est perdu.

— Finir dans le fleuve nous retardera plus encore et attirera
sur nous l'attention.

— Comment t'appelles-tu déja ?

— Maeglia, pourquoi ?

— Eh bien, Maeglia, si nous sommes déco tes, je ne pourrai
tenir ma promesse et toi et ton enfan tout droit au Tartare.
Maintenant, rame.

Deux heures plus tard, elles en vue du Tartare. Le
lieu était plongé a jamais dans pénombre crépusculaire,
suffisante pour voir, manq e ce guelque chose de la pleine
lumiére duquel on tire le bo r, parfaite pour n’oublier a aucun
moment que la vie est/]oin derriére soi, achevée pour de bon.
Partout, les cris des da s satyres qui s’activaient sur la chair
ou sur I'os dans la plg% pure passion du travail a accomplir. Ci et 13,
des ames dont 1 ne requérait, tel Tantale*, aucune

intervention extgrieure.
a menerent 'esquif jusqu’a la rive et
. L’opération se révéla aussi périlleuse et
délicate que 'embarguement. Elles y parvinrent néanmoins. Alors
méme qu’elles commencgaient leur marche et que Perséphone
venait de faire signe a Maeglia de ne pas faire de bruit, le bébé
choisit ce moment-1a pour se réveiller et pleurer.

Maeglia tenta de le faire taire, en vain. Il était propre, refusait
le sein, semblait ne rien vouloir d’autre que pleurer.

Trois satyres vinrent, attirés par les cris. Perséphone se
dissimula juste a temps derriere un gros rocher. Ils commencérent
20
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par rudoyer mére et enfant. IIs ne voyaient aucune anomalie dans
leur présence. Il ne s’agissait 1a que de deux damnés de plus. Ceux-
ci étaient bien trop nombreux pour qu’ils les connaissent tous ou
qu’ils remarquassent leur arrivée. Enfin, comme le bébé ne voulait
toujours pas se taire, I'un des satyres éclata de rire : c’était 1a le
tourment de cette mere, son enfant pleurerait pour I'éternité sans
qu’elle piit jamais le consoler. Sitot le fait entendu, les trois satyres
s’éloignerent, laissant Maeglia a son tour

— IIs ont raison, dit Perséphone

it de derriére le
e se taira pas.
Le Tartare choisissait parfois lui-mé a forme que devait
prendre la damnation de ses hotes souvent une redoutable
ironie. Elle qui avait abjuré sa foi pa ur pour son enfant était
punie par lui, le royaume des
maitre des lieux.

rocher. Votre enfant est I'instrument daTartare.

amnés\etant assujetti au nouveau

— Vous m’avez promis-gque
— Et je tiendrai romesse. Mais qu'importe ou vous
passerez votre éternité. Pour re, nous sommes dans le Tartare.

Nous ne pouvons plus\avancer cote a cote. Quittez les berges du

Styx, allez vers le plaine. Vous trouverez une grosse

pierre noire hau omme un autel. Attendez-moi la.
La-dessus, hone reprit sa marche le long du Styx. Etre a

st en ce lieu maudit ou tout un chacun

nouveau seule, q
pouvait voir n’était pas pour la rassurer. Avec Maeglia a ses coOtés,
elle s’était astreinte a garder la contenance qui sied a une reine. Cela
I'avait forcée a tenir ses émotions a I’écart. A présent, elle se sentait
plus vulnérable que jamais. Qui ne la dénoncerait pas pour adoucir
sapeine ? Le sel qu’elle avait sur elle repousserait certes les satyres,
néanmoins, ceux-ci alors donneraient I'alerte.

Ses angoisses ne I'empéchaient pas d’avancer. Trop de choses
étaient en jeu, tous et toutes comptaient sur elle.
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Cette considération, loin de la terrifier, lui donnait au contraire
le courage nécessaire. Il n’était pas question d’hésiter, en rien, car
il n’était pas question de choix.

Au milieu des cris de douleur et de détresse, des suppliques
désespérées, un craquement lugubre se fit soudain entendre. D’ou
venait-il ? Un instant, tous, damnés et satyres, cesserent leur
activité et se turent pour tendre I'oreille.

Le monde des morts était souterraj roche, parfois, pour

en rajouter a la souffrance perpétuell
en mourraient pas - ils
i en son’royaume, avait jugé
la perfection résidait.
squ’il avait pris le pouvoir,
e bon aloi, en un mot, géniale.
mblait pas étre a I'ordre du jour.
De nouveaux craquements se firent entendre, tout aussi sinistres
a quelques instants encore. Puis, les
les cris recommenceérent.

tonnes sur les pauvres heéres. O, certes,
I'étaient déja. Hadés, alors encor
que c’était dans les détails, dont ce

Le traitre, quelle que f{it son identité,
avait trouvé I'idée a la fois sj
Toutefois, le décrochage

que le premier, la peu

satyres reprirent leufs ceuvres

Perséphone i
sépulcrales. Bo : oment-la 'aurait distinguée de tous. Elle
reprit sa mar e quitta les berges du Styx qu’au plus pres de
la pierre qu’ell indiquée a Maeglia comme point de rendez-
vous. Son pas rapid€ et affirmé attira sur elle l'attention de
quelques satyres et I'un d’eux se dirigea vers elle. Il I'interpella a
plusieurs reprises, mais elle poursuivit, faisant mine de ne pas
I'entendre.

A coté de la pierre, Maeglia tentait en vain de calmer son bébé
et surveillait la scéne du coin de I'ceil. Perséphone arrivait juste
quand la main crochue et velue s’abattit sur son épaule. Les ongles
noirs et pointus, qui avaient quelque chose de la griffe,
s’enfoncérent dans le vétement et jusque dans la chair. Elle poussa
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un léger gémissement et serra les dents. Elle avait une de ses mains
dissimulée sous sa cape aux couleurs de la nuit de sorte que ni
Maeglia ni quiconque ne pouvait la deviner. Le satyre retourna
alors Perséphone pour lui faire face. Sans reconnaitre la reine des
Enfers, il fut surpris par l'absence de peur dans son regard.

« Impitoyables. » S’il avait fallu un qualificatif pour les yeux de la

déesse a ce moment-13, c’elit été celui- sassins », « haineux »,
auraient pu aussi convenir. Le satyre,rompu is longtemps déja
u’'une seconde ou deux

au travail sur la chair, n’en fut déstabi

D’autres satyres acc
bras:
— Vite, pensgz-3 I'autre coOté et posez votre main a plat
sur la pierre.
—Del’a
— Qu'imp
Maeglia s’exéc
autre lieu, plus grand, plus lumineux peut-étre, mais tout aussi clos,

une autre région du Tartare.

quoi?0u?
échez-vous, vous dis-je, ils arrivent !
et ils se retrouverent tous les trois dans un
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